En transit

Parfois il pense que tous les bons aéroports se ressemblent, alors que les mauvais le sont chacun à leur façon. Un soir quelconque sous la pluie, cependant, l’aéroport de Madrid lui paraît faire partie des mauvais aéroports sans être différent des autres, sinon, peut-être, de lui-même en d’autres occasions. Il allume une cigarette en pensant à Madrid et aux moments qu’il y a passés, puis il pense à elle. Il consulte sa montre et se dit qu’il a encore le temps avant le second vol, songe un moment que cette situation de transit est comme une version miniaturisée de la vie, pense de nouveau à elle et se rend compte qu’il ne va plus pouvoir penser à autre chose. Alors il commence à se rappeler les circonstances de leur rencontre, ce qu’ils faisaient quand il s’envolait périodiquement d’Amsterdam pour la rejoindre et qu’elle l’emmenait voir la ville, qui était toujours la même et pourtant différente, tout comme leurs rencontres étaient différentes et cependant pareilles, comme si les variations infimes qui se produisaient à chaque visite étaient nécessaires pour les convaincre qu’ils ...