Retour à Benghazi

Jaballa Matar était un intellectuel libyen, irréductible opposant de Kadhafi. Il eut la chance d’échapper avec sa famille au colonel et de s’établir au Caire – mais la malchance d’y être kidnappé en 1990 par la ­police de Moubarak et livré au dictateur. Bon nombre des hommes de la famille Matar, originaire de la région de Benghazi, sont allés rejoindre Jaballa dans l’affreuse prison d’Abou Salim à Tripoli. Jaballa lui-même y sera vraisemblablement tué le 29 juin 1996, en même temps que 1 270 autres prisonniers. Mais il n’existe aucune trace précise du sort qui lui a été réservé. Son fils Hisham, lui, a quitté la Libye enfant. Il a vécu au Caire « à la fois dans le luxe et l’insécurité », écrit Horatio Clare dans The Spectator, étudié (sous un faux nom) à Rome, Paris, Londres, est devenu écrivain… et britannique. Il a subi la double peine de l’exilé : l’absence et la culpabilité de l’absence. Après la chute de Kadhafi, il retourne enfin à Benghazi, sur les traces du fantôme de son père adulé, de sa propre enfance et de son être profond. Il en tire ...