L’art et la manière de ne jamais perdre le nord

Comment font-ils donc, ces animaux, pour parcourir sans encombre des centaines, voire des milliers de kilomètres, même s’ils n’ont jamais fait le chemin auparavant ? Le mystère résiste à toutes les hypothèses. Une certitude, cependant : nous autres, pauvres humains rivés à nos GPS, contribuons dangereusement – pesticides, pollution lumineuse, déforestation – à compliquer leurs déplacements sans boussole.


Lors de leur migration, les pinsons du Nord, qui hivernent en Europe occidentale, forment des dortoirs pouvant compter plusieurs millions d’individus.

L’une des choses les plus étonnantes qu’il m’ait été donné de voir concerne un chat on ne peut plus banal du nom de Billy. C’était il y a quelques années, peu après mon emménagement dans une petite maison de la vallée de l’Hudson. Billy, un vieux matou grincheux, appartenait au locataire précédent, un certain Phil. Phil adorait ce chat et celui-ci le lui rendait bien.

Le jour où Phil a quitté les lieux, il a enfermé un Billy furibond dans une cage de transport, l’a chargée à l’arrière d’une camionnette et s’est mis en route pour son nouvel appartement, à Brooklyn. Après une demi-heure de trajet sur l’autoroute, le chat a trouvé le moyen de sortir de sa cage. Phil s’est rangé sur le bas-côté mais, depuis le siège conducteur, il ne pouvait inciter le chat, ni par des cajoleries, ni en l’attrapant par la peau du cou, à regagner sa prison. Il sortit alors de la camionnette, et à peine avait-il ...

LE LIVRE
LE LIVRE

Supernavigators: Exploring the Wonders of How Animals Find Their Way de David Barrie, The Experiment, 2019

Aussi dans
ce numéro de Books