Portrait
Le romancier musicien
Moitié sérieusement, moitié en plaisantant, Anthony Burgess a souvent déclaré qu’il préférait être considéré comme un musicien qui écrivait des romans plutôt qu’un romancier qui composait de la musique. Il ne manque pas d’écrivains jouant de la musique en amateurs et de compositeurs lettrés. Mais très rares sont les artistes pratiquant ces deux formes de…
Le sulfureux parcours d’un écrivain journaliste
« Je n’ai pas de biographie, mais une légende. » Il y a une part de vantardise dans cette déclaration de César González Ruano, mais une part seulement : sa vie mouvementée a donné lieu à toutes sortes de rumeurs plus ou moins fondées, dont une « légende noire » liée à ses activités mystérieuses à Paris sous l’Occupation. Il…
Tocqueville en voyage
L’intérêt pour Tocqueville dans le monde anglo-saxon ne diminue pas. En 2022 est parue une excellente nouvelle biographie par l’historien américain Olivier Zunz. L’ouvrage de son collègue britannique Jeremy Jennings, publié un an plus tard, examine sa vie sous un angle, sinon tout à fait inédit, à tout le moins jamais exploité de manière systématique : ses…
Roi des imprimeurs, imprimeur du Roi
Lorsqu’on songe aux débuts de l’histoire du livre, le premier nom qui vient à l’esprit est celui de Johannes Gutenberg, l’artisan qui, à Mayence, aux alentours de 1450, inventa la presse à imprimer et perfectionna la technique des caractères mobiles métalliques apparue en Asie deux siècles auparavant. Une autre figure de premier plan, moins célèbre…
Josep Pla, monument catalan
En ouverture de la volumineuse biographie qu’il consacre à Josep Pla, le plus célèbre écrivain catalan du XXe siècle, Xavier Pla (sans lien de parenté) rapporte qu’il aimait emprunter les vêtements des autres et les porter. Toute sa vie, il a voué une grande attention à sa tenue, qu’il étudiait avec soin. Les photos qu’on a…
« Je poursuis un rêve, je veux l’impossible »
Claude Monet, qui n’aimait guère les journalistes et souhaitait être reconnu sans subir les inconvénients de la notoriété, ne s’est exprimé publiquement sur lui-même qu’à de rares occasions. « Que peut-il y avoir à dire, déclara-t-il un jour, d’un homme que rien au monde n’intéresse que sa peinture ? » Par bonheur, comme pratiquement tout le monde à…
George Kennan, entre l’Amérique et la Russie
Henry Kissinger, qui savait de quoi il parlait, disait de George Kennan qu’il avait défini la doctrine diplomatique de son temps plus que n’importe qui d’autre. C’est à la fois vrai et inexact. Kennan est l’auteur de deux textes qui eurent un impact profond sur la politique extérieure des États-Unis et, plus généralement, sur les…
Le grand art de Maria Callas
Maria Callas demeure un mythe. Près d’un demi-siècle après sa mort, en 1977 à Paris à l’âge de 53 ans, son aura est intacte et brille même davantage. Avec le temps, un aspect de sa personnalité mis en avant de son vivant tend en effet à s’estomper. Elle n’était pas toujours commode, ni insensible à la notoriété,…
Rosa Bonheur au Panthéon
Le XXe siècle n’a pas été tendre avec Rosa Bonheur. Dans sa période faste, elle était adulée par les millionnaires de « l’âge d’or » américain 2 et par le public des galeries des deux côtés de l’Atlantique. Pour l’Art Journal en 1879, c’était irréfutable : « Aucune femme au monde ne peint aussi admirablement que Rosa Bonheur. » Lors de la…
Pour tout l’or de Troie
Il avait découvert des civilisations européennes avancées, des trésors, des tombes royales et Troie. Il avait été infatigable, impitoyable et comme possédé, capable de parler 21 langues. Il était de petite taille, orphelin de mère et immensément riche. Il n’avait pas été un homme heureux. Et voilà qu’il était mort. Le 4 janvier 1891, Heinrich Schliemann reposait…
Le romancier musicien
Moitié sérieusement, moitié en plaisantant, Anthony Burgess a souvent déclaré qu’il préférait être considéré comme un musicien qui écrivait des romans plutôt qu’un romancier qui composait de la musique. Il ne manque pas d’écrivains jouant de la musique en amateurs et de compositeurs lettrés. Mais très rares sont les artistes pratiquant ces deux formes de…
Dans l’intimité d’un mathématicien
Sur YouTube, au-dessous d’une vidéo qui lui est consacrée, une jeune femme écrit à Harald Helfgott, en criardes lettres majuscules : « Fais-moi un enfant mathématicieeeen ! » Lui se charge de briser ses illusions : « Malheureusement, la génétique ne fonctionne pas ainsi. » « Oh, quel dommage ! » Ces deux-là ne se connaissent pas. Ils n’auront jamais d’enfant mathématicien. Harald Helfgott, l’une…
Euler ou le sens de la formule
En géométrie, il y a les droites d’Euler, le cercle d’Euler et les angles d’Euler ; en analyse, les nombres d’Euler, la méthode d’Euler pour les équations différentielles et la constante d’Euler-Mascheroni ; en topologie, la caractéristique d’Euler-Poincaré, issue du théorème de Descartes-Euler ; en théorie des nombres, l’indicatrice d’Euler ; dans le calcul des…
Le gourou de la semaine de quatre heures
Timothy Ferriss, auteur de livres de développement personnel, a récemment organisé une soirée à San Francisco, ville où il habite. Officiellement, il ne s’agissait pas de fêter la sortie de son dernier livre à ce jour – 4 heures par semaine pour un corps d’enfer. Perte de poids, performances sexuelles : comment devenir un surhomme…
Ernst Haeckel, biologiste et esthète
« À l’heure où la biodiversité est sans cesse menacée par les activités humaines, ce livre offre à la fois un chef-d’œuvre graphique, une exploration du monde sous-marin et un éloquent rappel de la précieuse variété de la vie » : c’est ainsi que l’éditeur Taschen présente L’Art et la science d’Ernst Haeckel, un recueil de 450 planches publié…
Le sulfureux parcours d’un écrivain journaliste
« Je n’ai pas de biographie, mais une légende. » Il y a une part de vantardise dans cette déclaration de César González Ruano, mais une part seulement : sa vie mouvementée a donné lieu à toutes sortes de rumeurs plus ou moins fondées, dont une « légende noire » liée à ses activités mystérieuses à Paris sous l’Occupation. Il…
Tocqueville en voyage
L’intérêt pour Tocqueville dans le monde anglo-saxon ne diminue pas. En 2022 est parue une excellente nouvelle biographie par l’historien américain Olivier Zunz. L’ouvrage de son collègue britannique Jeremy Jennings, publié un an plus tard, examine sa vie sous un angle, sinon tout à fait inédit, à tout le moins jamais exploité de manière systématique : ses…
Une héroïne de l’aviation : Amelia Earhart
Amelia Earhart est la plus célèbre aviatrice de l’histoire. Elle fut la première femme à survoler l’Atlantique (comme passagère), en 1928, et la première à le traverser aux commandes d’un appareil, en 1932 – c’était la deuxième traversée en solitaire après celle de Charles Lindbergh. Elle est aussi la première femme à avoir survolé les…
Vicente Blasco Ibáñez, de Valence à Hollywood
Le meilleur roman de Vicente Blasco Ibáñez, a-t-on souvent dit, fut sa vie. Très populaire dans son pays, il fut aussi de son vivant l’auteur espagnol le plus vendu dans le monde après Cervantes. Il fut également agitateur politique, directeur de journal, correspondant de guerre, éditeur, conférencier itinérant et un grand voyageur qui se voulait…
Mia Couto, les mille et une vies d’un « petit attardé »
« Elle est encore en train de naître. La nation, dans le cas du Mozambique, est fidèle à l’étymologie du mot. La nation que nous formons est semblable à la nature : lieu de naissance, foyer d’êtres qui, à leur tour, donnent naissance au lieu. Ma nation est encore pauvre, à la recherche d’un cadre…