Ce fil de fer qui entoure la blessure

Dans les séries comme dans les romans, toute intrigue digne de ce nom se doit aujourd’hui d’évoquer un traumatisme, qui forge les personnages et nous tient en haleine jusqu’à son dévoilement. Même les classiques sont reformatés pour respecter ce canon. Appauvrissement ? C’est en tout cas le symptôme d’un phénomène de grande ampleur : la notion de traumatisme a envahi notre époque. Comment l’expliquer ?


Les Joueurs de skat, d’Otto Dix (1920), qui représente trois gueules cassées, fait partie d’une série de quatre tableaux relevant du mouvement artistique de la Nouvelle Objectivité. © Bridgeman

Cest lors d’un trajet en train entre Richmond et Waterloo que Virginia Woolf a croisé la femme qui pleurait. Petite chose aux traits tirés, aux larmes silencieuses, elle n’aurait pu deviner qu’elle était sur le point d’être enrôlée dans un débat sur l’avenir de la fiction. Woolf l’a convoquée dans un essai de 1924, Mr. Bennett and Mrs. Brown : « Tous les romans commencent par une vieille dame dans le coin d’en face » – un personnage qui éveille l’imagination. Le roman anglais ne doit pas l’oublier, écrit Woolf, au risque de disparaître. L’intrigue et l’originalité comptent pour du beurre si l’écrivain ne peut donner vie à cette malheureuse dame. Partant de là, de façon presque irrépressible, Woolf se met à tisser elle-même une histoire – la petite maison qu’occupait la vieille dame, les oursins qui la décoraient, son habitude de prendre ses repas dans une soucoupe –, s’attardant sur des détails d’une densité étrange et sombre, de façon à transmettre quelque chose de ...

LE LIVRE
LE LIVRE

L’Enfant qui voulait disparaître ou les Aventures absolument véritables d’un gamin qui fonce la tête la première, né et élevé en Amérique, la tête emplie de rêves et à la vie pleine de désillusions de Jason Mott, Autrement, 2022

SUR LE MÊME THÈME

Dossier : L'ère du traumatisme Des best-sellers de psys à la pelle
Dossier : L'ère du traumatisme Une inflation malsaine
Dossier : L'ère du traumatisme Quand chacun sera l’infirmier de son prochain

Aussi dans
ce numéro de Books