Une grande voyageuse se souvient

La dernière fois que je me trouvai en face d’une carte d’Asie à très grande échelle, c’était à Calcutta où je cherchais en vain un bateau susceptible de me ramener en Europe après six ans passés aux Indes ; la carte couvrait toute la paroi d’un studio et, une fois de plus, elle me fascinait. Baignant dans la chaleur d’avril, Calcutta suintait de partout : mes hôtes étant partis pour les hauteurs de Kalimpong, j’étais seule, pouvant rêver tout mon saoul devant ce continent massif où les coloris verts, bruns, orange et jaunes indiquaient des déclivités ou des altitudes que j’avais eu le privilège de goûter, d’éprouver de par tout mon être. Mon corps, souvent las mais toujours enthousiaste, se souvenait à sa manière lui aussi.
La carte murale qui me dominait de si haut rappelait combien l’immense s’impose à ceux qui parcourent Tibet ou Turkestan ; ce symbole d’un continent n’éveillait plus en moi d’aussi lancinants désirs que par le passé, car j’ai quelque peu assouvi les plus impérieux de mes besoins ...