Des blessures cachées
par Carolin Duttlinger

Des blessures cachées

Nulle part dans son œuvre Kafka ne parle de la mort de ses deux petits frères, ni du raid de la foule en furie contre les magasins juifs dont il a été témoin à 14 ans, ni du suicide de deux de ses condisciples quand il était étudiant. Dans ce contexte, son amitié avec Max Brod prend un relief particulier.

 

Publié dans le magazine Books, janvier 2016. Par Carolin Duttlinger
Prague, milieu des années 1880. En réclamant de l’eau à plusieurs reprises, un jeune garçon empêche ses parents de dormir ; exaspéré, son père le tire de son lit et le porte jusqu’au balcon commun (ou pawlatsche), où il laisse l’enfant un moment, vêtu d’une simple chemise de nuit. Cet épisode forme l’apogée dramatique de la Brief an den Vater (« Lettre au père »), longue épître rédigée par un Franz Kafka de 26 ans, dans laquelle l’écrivain fait le bilan de ses relations avec son père, Hermann. En fait de maltraitance enfantine, l’incident est bien inoffensif ; Kafka reconnaît d’ailleurs qu’Hermann n’usait des châtiments corporels qu’avec parcimonie. La violence était néanmoins omniprésente sous la forme de la menace, et l’épisode du pawlatsche incarne ce sentiment traumatisant de fragilité : « Pendant des années j’ai souffert le martyre en imaginant que ce géant, mon père, autorité suprême, viendrait sans raison me tirer de mon lit en pleine nuit pour me conduire sur le pawlatsche, et que j’étais pour lui moins que rien. » Il ne s’agit donc pas de cruauté physique mais psychologique : un manque d’empathie et d’affection, combiné à des techniques d’intimidation qui, bien que transparentes, eurent sur l’enfant un impact durable. Hermann Kafka n’eut jamais l’occasion de lire cette lettre. En fait, ce texte est devenu ce qui ressemble le plus à d’hypothétiques Mémoires de Kafka : une histoire d’incompréhension et d’aliénation mutuelles. Celle-ci consiste en une série de scènes esquissées de manière évocatrice : le père et le fils à la piscine, le petit garçon qui…

Découvrez la Booksletter !

Inscrivez-vous à la Booksletter et bénéficiez d'un mois d'abonnement Web gratuit !
Déjà abonné ? connectez-vous !
Imprimer cet article
0
Commentaire

écrire un commentaire

NOUVEAU ! Découvrez le Books du jour !
Chaque matin, un nouveau livre chroniqué dans votre boîte email.