Et Rousseau créa l’empathie

Un an avant la publication du Contrat social, Jean-Jacques Rousseau connut un succès retentissant et international avec la parution en 1761 de Julie ou la Nouvelle Héloïse. Si les lecteurs modernes trouvent sans doute le roman épistolaire trop lent, ceux du XVIIIe siècle réagirent avec passion. Le sous-titre était, il est vrai, propre à exciter leur curiosité, car le récit médiéval des amours contrariées d’Héloïse et Abélard était encore bien connu. Philosophe et prêtre catholique du XIIe siècle, Pierre Abélard séduit son élève Héloïse et le paie au prix fort puisqu’il est castré par l’oncle de celle-ci. Séparés pour toujours, les deux amants échangent des lettres qui ont captivé les lecteurs à travers les siècles. L’engouement des contemporains de Rousseau semble à première vue partir dans une tout autre direction. La nouvelle Héloïse, Julie, tombe, elle aussi, amoureuse de son tuteur, mais elle abandonne Saint-Preux, qui est sans fortune, pour obéir à un père autoritaire qui entend la marier à Wolmar, un soldat russe bien plus âgé qui lui avait autrefois ...