Cachez ce sexe, camarades…

« La petite fraise sur le bouleau ». C’est sous ce titre bucolique que le sociologue et philosophe Igor Kon (récemment décédé) a publié la première histoire de la sexualité en Russie (1). Bestseller dès sa parution en 1997, le livre a été réédité trois fois. Il théorise notamment la « sexophobie » du régime soviétique. Les parties de jambes en l’air étaient, selon Kon, souvent associées au mode de vie bourgeois et décadent des Occidentaux. Au point que les dirigeants bolcheviques bannirent jusqu’à l’usage même du mot « sexe »… « La politique soviétique a détruit toute forme de culture liée à la chose, de même qu’elle a annihilé la sexologie et l’art érotique », constate Rousski journal. « Les communistes s’en remettaient en matière d’apprentissage à la seule action de Mère Nature et des instincts humains, ajoute la revue Neva. Résultat : les jeunes Soviétiques des années 1950 à 1970 étaient dans une ignorance inouïe des mécanismes en jeu. » Ce qui n’empêcha pas un certain nombre d’entre eux de s’adonner aux joies de la sexualité de groupe dans les foyers étudiants… Les camarades prolétaires profitaient aussi de leurs vacances dans les maisons de repos gérées par le Parti pour goûter au frisson de l’adultère (les rencontres amoureuses étant  compliquées en ville par l’impossibilité de louer une chambre d’hôtel et la surveillance des parcs publics). En définitive, la censure offrait selon Kon un paradoxal espace de liberté : absente du discours politique et social, « la sexualité était devenue, écrivait-il, une sorte de pays étranger, un refuge à l’abri du regard scrutateur de la société ».

1| L’expression « petite fraise » désigne en russe tout ce qui a trait à la chose sexuelle, et le bouleau est un emblème national.