Francophilies
L’affaire Matzneff ? Il n’y a qu’en France
L’affaire Matzneff révèle-t-elle quelque chose de particulier sur la France ? Sans nul doute, estiment les commentateurs britanniques et américains. Le soutien dont Gabriel Matzneff a bénéficié jusqu’à tout récemment de la part des élites françaises « est à l’image d’une vieille contradiction hexagonale, écrit Norimitsu Onishi dans The New York Times, dont il est le correspondant…
« Plus infantile que l’Amérique »
Encore un artiste américain venu s’épanouir à Paris, mais un compositeur, pour une fois, et dans les années 1950. Ned Rorem, « un des derniers à justifier d’un exil parisien plausible », écrit Alex Ross dans The New Yorker. Pourquoi plausible ? Toujours pour les mêmes raisons : une vie meilleur marché qu’aux States, des alcools à volonté, la liberté…
Des femmes modernes
Mesure-t-on bien tout ce que le Paris de l’entre-deux-guerres doit aux lesbiennes anglophones ? D’être devenu non seulement la nouvelle Lesbos, « la capitale saphique du monde occidental », écrit Philip Hensher dans l’hebdomadaire britannique The Spectator, mais aussi (et surtout) la capitale de la culture occidentale et le laboratoire du modernisme. Mais pourquoi Paris et pourquoi Sapho ?…
Bloy le radical
« Il n’est pas facile d’apprécier Bloy », écrit Ulrich Greiner dans Die Zeit. Figure de proue du renouveau catholique à l’aube du XXe siècle, Léon Bloy ne s’est pas contenté de s’opposer à la séparation de l’Église et de l’État ; il vomissait les bourgeois, les tièdes, les Anglais et, par-dessus tout, les Allemands. Infréquentable, alors, Léon Bloy ?…
Peut-on être pikettiste ?
Le dernier pavé de Thomas Piketty laisse perplexes les commentateurs anglo-américains. En raison de sa taille, pour commencer : « Aucun livre ne mérite 1 200 pages», confie Paul Krugman à Tom Clark, le rédacteur en chef du mensuel britannique Prospect (l’édition française fait 1 248 pages). En raison également de la démesure du texte,…
14 juillet 1789 : « Rien »
La Terreur. Épisode de la Révolution française sauvage, inutile, désastreux ? Ou bien étape inéluctable et indispensable sur le chemin d’un monde nouveau ? On se déchire sur le sujet depuis plus de deux siècles, jusque dans l’Hémicycle. C’était le 28 janvier 1891, à propos de l’interdiction de Thermidor, un drame médiocre et grand-guignolesque…
Le cadavre d’Althusser bouge encore
Les quelque 50 000 feuillets laissés par le philosophe Louis Althusser à sa mort continuent d’être peu à peu publiés. Et traduits en anglais. Ainsi de ses Écrits sur l’histoire, parus en février sous le titre History and Imperialism chez Polity. The New York Review of Books en présente sur son site un long extrait, introduit…
Lévi-Strauss revu et corrigé
Claude Lévi-Strauss adorait les États-Unis, qui le lui ont bien rendu, comme le montre l’accueil réservé à la traduction de la biographie que lui consacre Emmanuelle Loyer et à celle de l’étude critique de Maurice Godelier 1, après le succès de la biographie du Britannique Patrick Wilcken en 2010 2. Ces ouvrages permettent, il est vrai, d’appréhender…
Fin de partie pour les « mondialistes » ?
En 2018, les Gilets jaunes n’ont pas seulement mis à mal les Champs-Élysées et l’assise politique d’Emmanuel Macron. Ils ont aussi porté un coup à la mondialisation, se réjouit un enseignant et conférencier américain ultraconservateur, Stephen R. Turley. Ce mouvement, dans lequel il voit un authentique soulèvement populaire, pourrait annoncer la fin de la mondialisation…
Fontane, mieux que Flaubert
Quand on présente le roman de Theodor Fontane Effi Briest aux étudiants français, on leur dit généralement qu’il s’agit du Madame Bovary allemand. Pas tout à fait à faux. Dans l’un comme dans l’autre, l’héroïne est une femme adultère qui s’ennuie avec son mari plus âgé, en a une fille, vit en province et, à…
Le phénomène Hessel
Le court pamphlet de Stéphane Hessel a créé une onde de choc en Italie, où la presse l’a commenté avant même qu’il soit traduit. Au pays de la honte berlusconienne, ce simple « Indignez-vous ! » est considéré comme des plus salutaires. Dans Il Sole 24 ore, Sergio Luttazzo voit le succès du livre comme une…
La poésie ascétique de Bernard Noël
« En raison du mouvement de va-et-vient que créent les modes, les références en matière de poésie sont surtout venues, ces dernières années, du monde anglo-saxon », écrit le poète espagnol José Luis Gómez Torés dans la revue en ligne Literaturas.com. « Ce qui a conduit à un certain oubli d’autres traditions, notamment la poésie de langue française,…
Simone Weil, une philosophe hantée par le sacrifice
Voilà soixante-quinze ans, le 26 août 1943, le médecin légiste du sanatorium Grosvenor, un vaste édifice victorien situé dans la ville d’Ashford, à une centaine de kilomètres au sud-est de Londres, acheva l’examen d’une patiente décédée deux jours plus tôt. Il rédigea l’acte de décès : « Arrêt cardiaque dû à la dégénérescence du muscle cardiaque causée par…
Léon Bloy en Chuck Norris
« Léon Bloy est le Chuck Norris des écrivains catholiques. » Ce jugement est signé du jeune romancier autrichien Clemens Setz dans le Zeit. Le prétexte en est la publication outre-Rhin de Sueur de sang, du célèbre polémiste français. L’ouvrage, paru en 1893, rassemble une trentaine de récits sur la guerre franco-prussienne de 1870-1871, à…
Le zoo des surréalistes
Grâce au surréalisme, Paris était encore dans l’entre-deux-guerres l’épicentre incontesté des séismes culturels et artistiques du moment. La plupart des surréalistes – les plasticiens du moins – n’étaient pas français. Mais c’est bien à Paris qu’André Breton et consorts avaient remplacé le dadaïsme zurichois, officiellement décédé en septembre 1922, par un nouveau mouvement appelé « surréalisme » (un…
Paris au temps des attentats anarchistes
On l’a un peu oublié aujourd’hui, l’anarchisme fut, dans les années 1890, une affaire sérieuse. Il coûta la vie à plusieurs chefs d’État. L’un de ses hérauts fut Émile Henry, dont l’historien américain John Merriman, passionné par le terrorisme de la fin du XIXème siècle français, retrace l’histoire dans The Dynamite club. Fils de communard…
Des femmes modernes
Mesure-t-on bien tout ce que le Paris de l’entre-deux-guerres doit aux lesbiennes anglophones ? D’être devenu non seulement la nouvelle Lesbos, « la capitale saphique du monde occidental », écrit Philip Hensher dans l’hebdomadaire britannique The Spectator, mais aussi (et surtout) la capitale de la culture occidentale et le laboratoire du modernisme. Mais pourquoi Paris et pourquoi Sapho ?…
Piketty et la Chine
La thèse de Thomas Piketty (lire « Le capitalisme va-t-il tuer la démocratie ? », Books, mai 2014) intéresse aussi les spécialistes de l’économie chinoise. Si l’égalitarisme forcené de l’ère Mao avait plongé le pays dans une profonde récession, le capitalisme d’État qui s’est développé depuis Deng a abouti à une longue période de croissance…
Debussy le délicat
Debussy est la quintessence de la musique française. J’entends par là que les qualités essentielles de sa musique, non seulement sa délicatesse sensuelle mais aussi son aversion pour […] les paroxysmes orgiaques de la musique allemande de la fin du xixe siècle, comme chez Wagner et Strauss, sont aussi considérées aujourd’hui comme des qualités essentiellement “françaises”. »…
Les racines de la guerre d’Algérie
« La SFIO a perdu son âme dans la guerre d’Algérie », déclarait François Hollande devant la presse étrangère en 2006. La formule est rappelée par The Economist à propos du nouveau livre de Martin Evans (sur le précédent, lire « Algérie, une colère non éteinte », Books, n° 4, avril 2009, p. 32). Au…